文学鸭

恭连安没有跟着队伍回台湾。叶尹俞帮他把话说到位，又劝林静亲自致电班导师，这才换来一句「特例通融」，允他再留日本一日。 那天他一个人待在东京，手机始终安静。讯息页停在昨日的对话框，游标闪了又灭。他查了路线，绕到本家所在的街区，隔着一段距离望过去——黑伞、玄关、立在雨檐下的警备。指尖在口袋里拢紧又放开，终究没有上前去按门铃。 黄昏将近，电话震动。他低头一看，是白森昊。 「连安。」那端的声音带着疲倦，却刻意放缓，「你妈妈进了医院，现在已经稳定，刚出来。你先回台湾，好吗？」 他倚在骑楼柱边，喉头发紧：「严重吗？」 「路上说。」白森昊顿了顿，语气更柔一分，「别自己想太多，先回来。」 通话掛断，霓虹在雨后的路面上拉出一条条光。他把机票页面打开，指尖落下「返回」。背包里还有没吃完的麵包和一本没翻完的书。他忽然意识到，这座城市留下的，只剩一个未读讯息和一段未说完的话。等他回来，再补上。 将近子夜，屋里的灯都收了，只剩主卧门缝溢着一条暖光。恭连安敲了两...