文学鸭

第4章（第1页）

常青架不住他的央求，只好带着儿子上班，再三嘱咐他不要乱跑。

那时候人们的安全生产意识还不强，防护措施也不科学，二院拥有全省最好的职业病科医生，门诊的患者很多。

常青忙起来就顾不上程真，一眼没留意到，他就从自己视线里消失。

程真熟悉这座医院的每一间诊室和病房。他最害怕外科和急诊科，那里的医生总是急匆匆的，会严厉地批评他碍事。

他最喜欢产科和儿科，产科的医生都是阿姨，对他客客气气，忙起来也不会责备他，护士还会给他零食吃。

儿科就更有趣了，那里有许多孩子，大人排队的时候，他就能和孩子们玩一会儿。

常青在患者和儿子之间忙得歇不下来，最担心的事还是发生了。

一向活泼的程真突然蔫了两天，紧接着就开始发烧，一边腮帮肿得高高的，碰一下就疼得要哭。

防过了流行病高发的春天，还是没躲过夏天，程真被传染上病毒性腮腺炎。他肿着脸，被母亲带去输液。

输液室的护士就没那么和蔼了，她们不仅按住他，在他手上扎针，还开他的玩笑，叫他「传染源」。每次程真想偷偷跑出去，就会被她们叫住

“「传染源」，你去哪儿？”

程真被活活气哭好几次，死活也不肯去医院。

常青只好重新把他锁在家里，每次下班回来，带着输液器和药瓶，亲自给他扎针。

医生到底不是护士，孩子的血管又细，常青扎遍了他的手背脚背和脑门，经历无数次滚针，才把针头扎进他的静脉。

那段日子是程真的噩梦。

每到常青的下班时间，就是他最恐惧的时刻。

他看着自己青一块紫一块的手背和同样无处下针的脚背，脸上针扎火燎的疼痛还是不肯离开。墙上的挂钟一分一秒地提醒他，母亲又要回来了。