文学鸭

第11章（第2页）

于是，拉里去到浴室，打开橱柜翻开圣蜡和苦相十字架，在角落找到那只他用不顺手的刮胡刀。他摸了摸下巴为自己打上泡沫。

结果他还是用不顺手，在嘴边留下了刮痕。

他想起来，过去，过去他唯一的愿望就是找一把顺手一些的刮胡刀，而它早早帮他买了。

拉里忽然觉得有些可笑，他笑了两声，发干的嘴唇裂开，连带那些刮痕一起微微扩张。

他笑得更大声了，用手捶着橱柜门上的镜子，几下之后小小的苦相十字架上连带着小小的救世主从柜子中震了出来，掉进水槽里，下巴沾上泡沫，好像这个瘦骨嶙峋的男人也终于决定要刮掉自己的胡子一样。

不是你，拉里想。

还是说你也想询问我的愿望吗？

那十字架上的男人一如既往地沉默不语。

为什么你一语不发所有人都会帮你解释，但我，就算说了那样多次，人人都还是认为我有所隐瞒，拉里想。

理所当然的，仍旧是沉默。

拉里把十字架洗干净，在屋子里走了一圈，从他封存的父母的卧室到室外树下的灶台，他决定最后一次远望家门口的街道，一头通往教堂，另一头通往树林。

然后他回屋等待，等待日暮远去，灯火熄灭，客厅的挂钟指针划过午夜。

在分针走完新一天的第一圈前，“约翰”出现在客厅。

“哦？拉里，你还没有睡吗？”“约翰”看上去有点惊讶，至于为什么只是有点，并非因为不熟练，而是这具身体的僵硬快要无法隐瞒。

拉里点头，背手起身向前。

“因为我有话想和告诉你。”他说。

“约翰”微微侧头，“他”睁大那双开始干枯的眼，脖子上有一块肉突起轻轻弹动，很快“他”把头抽正。