文学鸭

华庭霜（第2页）

“这次带了什么？”她小声问，带着期待。父亲每次远归，袖袋里总藏着些新奇玩意儿——大坂的琉璃珠、长崎的西洋糖，最珍贵是去年那面能映出整张脸的、来自红毛夷的玻璃镜。

正志朗声大笑，从怀中掏出一个绸布小包。层层解开，露出一对赤玉雕琢的樱花耳坠，玉质温润，在晨光下流转着内敛的血色光泽。“大坂城下町新来的唐人工匠手笔。”

他语气得意，话音未落却爆发出一阵压抑的咳嗽。

绫接过冰凉的耳坠，敏锐地察觉父亲的手比往常更冷。她目光下移，注意到父亲眼下淡淡的青黑，以及羽织内里一道不起眼的缝线裂口——这绝非父亲平素谨严的做派。

清原家的当家，连腰带的结都要方正得一丝不苟。

“您病了？”绫伸手欲探父亲额温。

正志侧头避开，只捏了捏女儿的小脸：“不过淋了点雨。倒是你，听说前日茶会上，把细川夫人的千金都比下去了？”

他说话间，绫瞥见他深蓝袖口内侧沾染了一小片暗赭色的污渍，在细腻的丝绸上显得格外刺目，不似墨迹，倒像是……干涸的血？

绫低下头。那茶会本是母亲为几位武家夫人备下的雅集，她只是循例行礼。细川家的贵女失手打翻茶筅时，她鬼使神差地接住了即将坠地的青瓷茶碗。

此刻想来，细川样涨红的脸和母亲骤然绷紧的肩膀，都让她心头掠过一丝不安。

“我不是有意的……”绫攥紧了耳坠，赤玉坚硬的棱角硌得掌心生疼。

“做得好。”正志突然压低声音，带着绫尚不能完全理解的深意，“清原家的女儿就该……”话未说完，又被一阵更剧烈的咳嗽打断。

“正志。”

母亲雅子的声音自廊下传来，如清泉漱石。绫抬头，见母亲端着一只素白茶碗立在逆光中，十二单衣的裙裾在光洁的榉木地板上铺展如静谧的湖水。

母亲从不疾言厉色，可此刻，绫分明瞧见她捏着碗沿的指节用力到微微泛白。

正志立刻放下绫，像个被夫子抓到的顽童般搓了搓手：“不过是小风寒……”

雅子不语，只将那药碗轻放在食案上。碗底与漆盘相触，发出“咔”的一声轻响。绫忽然觉得口中的鲭鱼寿司失了滋味。